B mpennsepun Benukoit IloGeapl s MoO3HAKOMMIIACH C  JIETE€HIAPHBIM
YEJIOBEKOM — OMuinel AnekcanapoBHOl KonbITOK, y3HUIEH IECTH KOHIIarepeu B
roasl BOB. E€ pacckas — neaeHsinas ayury UCTOpust 1iejaoro nokoieHus. O0 Dmunuu
AJIeKCaHJIJpOBHE MHOT'O MHUCANM B mpecce. BOT u ceiluac rOBOPUT KUBOUM CBUJIETEIb
MPECTYIUICHUN MPOTUB YEJIOBEKA U YETOBEYHOCTU. BciymaeMcs, 4To0O0bl MOMHUTG.
«bynem rosoputb. Hy, BOT ciymaiite, pacckaxy BaM ¢ camoro Havaina. Copok
nepBbli TO7. BoitHa. MHe Obl1o neBATH JieT. B ropoje mosiBUINMCH 4yyKue JIOAH,
TOBOPWJIM HA HE PYCCKOM SI3bIKE. JTO HEMIIbl. A KOrjJa Hayanaach BOWHA, MbI, JETH,
ryiasin Ha ynune. bym! bym! V nac Ha oropone pasopBasioch udeThIpe CHapsja,
MOCBHINAIUCh OKHA, MOKPHUBWJIACh XaTa. A BOMHCKAs 4YacTh CTOSUIA 3a HBIHEUIHUM
BoeHKOMaTtoM. OTCTyIalT, 0 HUM CBUCTAT NyJd. B onHON MalimHe pa30uiInch
AIUKA, W KOH(DeThl chittorcs. [lynu cBUCTAT, CHapslbl JIETAT, a Mbl, JETH, MOJ
nyisMu codupaem koHdetbl. I mepen Hamu — 6ax! - yman yenoBek. Conmatuk c
MaIlUHbI CBAJIWJICS: €ro paHuiio mysieil. Mel nonoexanu. OH KpOBBIO UCTEKAEM, a MbI
eMy KoH(peThl pa3zBopaunBaeM. OH TrOBOpHUT: «JleTw, MmoMoruTe MHE, i TaKoil
MOJIOZIOM, 51 TaK Xouy kuTh. [lo30BHUTE poguTeneit cBoux». Mbl npudexanu B Xaty K
MaMme. Mama pasopBasia NIpPOCTBIHb, B3sUIM OJEsUIA, IEPEBA3AIM €My HOTH. A
B3pOCIIbIE BCE MOYAMPaANd, KTO B OOMOOYOeXuIle, KTO B morpeda monpsTaiuch. A
JIeTIM JFOOOMBITHO. JleTn ecth meTtu. MBI Ha OJEsIO0 €ro CKaTWIM, Hac JeCSTh
YEJIOBEK MAaJbYMKOB M JEBOYEK M MaMa C HaMHd, U Mbl TOTSHYJIM €ro B
[TepBocoBeTCKy10 OONBHUITY Ha Ofesuie. A OH KPOBBIO MCTEKAET U MPOCUT: «S TaKoi
MOJIOJIOH, Sl TaK XOUYy JKUThb». MBI PUTAIINAIIN €r0. A TaM OTCTYIUICHUE, TOTPYKAIOT
Ha MAaIllMHBl W BBIBO3SAT OOJBHBIX. MBI TOBOPHM, BOT COJJIATHK paHeHbIH. Ero
MeJCECTPHI Ha MalIuHy norpy3uiiu. M mbl nonuin gomoi. Yto nasbiine ObUI0 ¢ 3TUM
COJIIATUKOM — Sl HE 3HAIO.

Koraa HeMIIbI TOCENUINCH B TOPOJIE, CTAIM PACHPABISATHCA C KOMCOMOJIBIIAMH,
c mosoaéxpto. M Ha Oazapuoit twomaaun B CrapoMm ropojie MOBECHIA JBYX
KOMCOMOJIBIIEB, JIEBYIIKY W MapHs. CorHajid BeCh IOpoJi CMOTPETh Ha 3Ty Ka3Hb.
Henento ux He cHumanu. Ilox gynamMy NMHUCTOJIETOB BOJWIU CMOTpPeTh. OHU yxkKe
nouepHenu. M torma mroau BCTaM Ha 3amury cBoer Poaumnbl. I mMomonéxs, u
CTapUKH, U JeTU. Y MeHs ObUIO 4eThipe OpaTta. OHU 3aMMENH CBS3b C MapTHU3aHAMH,
ObUTH cBsi3HBIC. M omHax bl OpaT ckazan MHe: «Marnas, momoru!» Cxoau, TOBOPUT, B
Crapo-bopucos. A no Mocty uepe3 pexy bepesuny paspemanoch X0AUTh TOJBKO A0
MATH YacoB Bedepa, a MOCJe MIATH 3aKpbIBAICS XOJ, CTOsUIM maTpyiii. BooOie He
JOMyCKaJli, a JeTH KaK-TO MOIJIM MPOUIMBITHYTh, JI€BOYKH OCOO€HHO. MHe onenu
BATOBOYKY, MOAIININ TyJa JOHECEHUE, U s MOHecHa. Yauua l'azetHas, 10M HOMED
19. On u Teneps cTtout. U 51 Tyna pa3z cHocuiia, BTOPO# U Tomnajgach B pyKH recrario.
Hy, kak nomnana B pyKu recraro, moiuia Mosl *u3Hb no jgarepsaMm. Cujaena 31ech, B
OOpHCOBCKOM TIOpbME, TIOTOM B MuHcke, motoMm OcBenmuM, ['pocc-Po3a,
PaBencOprok, bepren-benb3en. S Bumena Bc€: u romon, W XOJOA, U CMEpPThb, U
C)KUTaHUE JIETEH W JIIOJCH B3pPOCIHBIX, U TPYObl KpeMaTOpHs, U caM KPEeMaTOpHid — s
BcE Buaena 31o. Ho MHe Tak xorenoch kuTh...» W OHa BbDKMIA, BOT YK,
JEUCTBUTEITLHO, «BCEM CMEPTSIM HA3JI0», YTOOBI CTATh JIFOOMMOM JKEHOU | JTHOOSIIEH
Marepsto! MHoras nera, OMuins AJIeKCaHApOBHA!






